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Bergeries infidèles: 
Les modernisations de L’Astrée
(1678–1733)

DELPHINE DENIS
Université de Paris-Sorbonne

Le choix ici retenu d’aborder la question de la modernité sous l’angle d’une
approche philologique, à partir des réécritures de L’Astrée d’Honoré d’Urfé
(1607–1627) exige, en guise d’introduction, quelques mots d’explication. On ne
cherchera pas d’emblée à déterminer une identité de ‘Moderne’, aussi probléma-
tique soit-elle conçue, aussi judicieusement puisse-t-on en conduire l’enquête à 
travers, notamment, les divers moments critiques de sa revendication, toujours
polémique dès lors qu’il s’agit d’affirmer une rupture, ou d’en organiser le récit. En
décidant de faire porter la réflexion sur la dynamique d’une opération, et de mener
l’examen à partir des déplacements effectifs auxquels elle procède, on ne s’interdira
pas pour autant d’interroger le sens et la portée de ce geste éditorial qui consiste 
à remettre en circulation, sur nouveaux frais, un roman dont la lecture semblait
encore s’imposer plus d’un siècle après sa publication. À titre provisoire, deux
analyses peuvent être proposées de ces modernisations romanesques, bien attestées
depuis les mises en prose du Moyen Âge, et dont la pratique reste familière tout au
long des XVIe et XVIIe siècles.1 Dans une version ‘faible’, il s’agit d’adapter aux
goûts de nouveaux publics des textes dont on postule précisément l’illisibilité, totale
ou partielle. La réécriture se veut ainsi rajeunissement d’une œuvre qu’il faut rha-
biller à la mode du temps. Cette actualisation suppose qu’en effet soit perçue, dans
la distance temporelle, un écart à combler entre le texte d’origine et son horizon
moderne de lecture. Ébauchée seulement, et rarement théorisée, cette définition de
la modernité comme ajustement à chaque fois renégociable des manières de lire n’est
pas à récuser trop vite. Une version ‘forte’ de cette opération est-elle pensable?
Rendre moderne consisterait alors à assigner une nouvelle identité, dont les con-
tours seraient explicitement définis, à des œuvres relevant d’un univers culturel senti
comme étranger: appropriation en quelque sorte violente, consciente de trahir son

1 Voir sur ce point l’ouvrage toujours précieux de Maurice Magendie, Le Roman français au XVIIe siècle, de
L’Astrée au Grand Cyrus (Paris: Droz, 1932), et le très riche répertoire établi sous la direction de Frank
Greiner: Fictions narratives en prose de l’âge baroque. Répertoire analytique. Première partie (1585–1610),
coll. ‘Bibliothèque littéraire de la Renaissance’ (Paris: Champion, à paraître en 2007).
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modèle, ad majorem gloriam Modernitatis, si l’on m’autorise le néologisme latin.
Pour tenter de répondre à cette question, sans préjuger d’une quelconque définition
de la modernité – suspension du jugement par prudence méthodologique –, il semble
qu’une enquête procédant par ‘coupes’ chronologiques peut présenter quelque per-
tinence. Comprise non comme essence, mais comme construction toujours remise
en cause, la modernité sera ici approchée dans la saisie de ses différents moments.
On le verra, la résistance des Astrée successives à tout schéma progressif (selon
lequel la modernité de chaque dernière édition surpasserait la tentative précédente)
n’est pas sans intérêt pour notre propos.

D’autant que, dernier point de cette mise en perspective, le cas de L’Astrée
se trouva pris, dès l’origine, dans pareils débats. Immédiatement saluée comme
l’œuvre romanesque majeure qui accomplissait, en France, la translatio studii d’une
antique tradition pastorale, relayée par l’Italie (avec Sannazar) et par l’Espagne
(avec Montemayor), elle confirma l’idée d’une réussite littéraire à la hauteur des
aspirations nationales à incarner la modernité vivante de cet héritage. La critique
contemporaine n’a pas manqué d’insister à son tour sur ce point, qu’il s’agisse 
d’évaluer la poétique à l’œuvre dans le roman, sa fécondité en matière d’expérimen-
tations (et de théorisations) ultérieures,2 enfin l’‘esthétique nouvelle’3 dont Honoré
d’Urfé se serait fait le précurseur, inaugurant le temps d’une modernité grammati-
cale et stylistique. Ce dernier aspect ne va pas cependant sans poser problème. D’une
part, en ce que de telles évolutions linguistiques supposent en général une longue
gestation, de nombreuses étapes intermédiaires, que dramatisent en les occultant
des formules spectaculaires, telle le fameux ‘Enfin Malherbe vint’ de Boileau: à quoi
répondait, en manière de soupçon bienvenu, le compte rendu rédigé par Wendy
Ayres-Bennett de la thèse d’A. Sancier-Chateau.4 D’autre part, dans la mesure où,
confronté à la lettre du texte, tout lecteur – et a fortiori, l’éditeur critique du roman
au XXIe siècle! – ne peut que constater à quel point celui-ci appartient encore à la
langue du XVIe siècle finissant, bien plus qu’à une modernité linguistique encore à
venir.5 Mais la dimension fondatrice de L’Astrée, à la pliure de deux siècles dont
l’œuvre tentait le passage, est incontestable. En témoigne, au-delà des hommages
rendus au roman jusqu’au milieu du XVIIIe siècle,6 le sentiment partagé qu’il con-
serve une place centrale dans la culture du temps: ‘classique’, pour ainsi dire, qui
mérite de figurer dans la bibliothèque idéale de l’honnête homme, après avoir été ce

2 Avec notamment la Préface d’Ibrahim de Georges de Scudéry (1641), qui posait les jalons d’une
légitimation poétique du genre en se réclamant du modèle de L’Astrée.

3 Selon la thèse défendue par Anne Sancier-Chateau: Une Esthétique nouvelle : Honoré d’Urfé correcteur de
l’Astrée (1607–1625) (Genève: Droz, 1995).

4 Wendy Ayres-Bennett, ‘Enfin d’Urfé vint?’, Seventeenth-Century French Studies, 18 (1996), 177–80.
5 Ce que Ferdinand Brunot avait déjà noté dans son Histoire de la langue française, et que le lourd travail

d’annotation philologique entrepris pour l’édition en cours (dir. par Delphine Denis, à paraître chez
Champion classiques) permet de vérifier sur pièces!

6 Ainsi les rédacteurs de la Bibliothèque universelle des Romans font-ils place à L’Astrée dans leur première
livraison, en juillet 1775 (classée sous la rubrique des ‘Romans d’amour’, l’œuvre est présentée aux 
pp. 165–226).
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‘livre des Courtisans’ imaginé par l’auteur.7 L’Astrée pouvait-elle indéfiniment
passer pour ‘moderne’? À quel prix, révélateurs de quelles difficultés de lecture, 
de nouvelles Astrée furent-elles imaginées? Pour mesurer la nécessité de telles 
opérations éditoriales, nous citerons pour finir le préambule l’Avertissement de La
Nouvelle Astrée (1712), seule réécriture à avoir choisi d’afficher dès le titre son 
dessein de modernisation:

Une Dame que la naissance & les biens de la fortune rendent moins recommandable que
les qualitez personelles, m’a donné sans y penser, la premiere idée de ce petit Ouvrage:
Elle avoit oüi dire, qu’une jeune persone [sic], qui veut avoir de l’esprit, doit lire & relire
le Roman d’Astrée, & cependant, malgré sa prévention & son courage, elle n’avoit
jamais pu aller jusqu’à la fin du premier Volume. Les Episodes continuels, l’affectation
d’une vaine science, dont elle ne s’imaginoit pas avoir grand besoin, l’étalage de la 
Doctrine profonde des Anciens Druides, les Poësies frequentes & froides, tout cela
l’avoit assez rebutée, pour ne pas continuer une lecture qu’elle trouvoit ennuïeuse: mais
en même temps la défiance de soi-même, qui accompagne d’ordinaire les bons esprits,
lui faisoit croire que l’aprobation du Public devoit prévaloir à son sentiment particulier,
& que l’Ouvrage ne laissoit pas d’être fort bon quoiqu’il ne l’eut pas divertie.8

Sur la foi d’une réputation encore bien vivante (‘l’approbation du Public’), le roman
continue donc de s’imposer à toute ‘jeune persone, qui veut avoir de l’esprit’. Mais
cette lecture, devenue trop coûteuse, se voit menacée par un ‘sentiment particulier’
que le paratexte érige aussitôt en ‘bon goût naturel’, dès lors extensible à l’ensemble
du public pour cette période: ‘Persuadée que tout ce qui lui avoit déplû dans Astrée,
devoit lui déplaire, je lui ai proposé d’en ôter tous les défauts qu’elle avoit sentis par
un bon goût naturel [. . .].’9

Pour préciser cette enquête, et entrer dans le détail des choix éditoriaux propres à
ces ‘bergeries infidèles’, j’en présenterai aussi rapidement que possible le dossier.

En 1678, 1712 et 1733 paraissent ainsi, durant l’espace d’un demi-siècle, trois
Astrée procédant de choix éditoriaux très différents.10

Première tentative, celle du libraire parisien Claude Barbin, qui s’est fait une 
spécialité des livres à la mode. Il publie en 1678 un petit volume in–8°, sous le titre
suivant: Astrée. Première partie. Il s’agit donc d’une édition du roman non seule-
ment abrégée, mais encore partielle, dont la Première partie annoncée (344 pages de
petit format, contre les quelques 800 pages des éd. in–8° de 1607 et 1612, pour cette

7 ‘Il [Urfé] s’y rencontra un jour avec S. François de Sales, dont il étoit ami long temps auparavant, aussi bien
que du sçavant Antoine Favre, premier president de Chambery, qui s’y trouva aussi. M. de Bellay rapporte
une refléxion que fit alors M. d’Urfé sur la Philosophie du Saint, sur le code Fabrien, et sur son Astrée,
disant que chacun d’eux avoit travaillé pour l’éternité par des ouvrages qui ne périroient point; que la
Philothée étoit le livre des devots, le code Fabrien le livre des magistrats, et l’Astrée étoit le livre des
courtisans.’ (lettre de Pierre-Daniel Huet à Madeleine de Scudéry, 15 décembre 1699, publiée en 1711 dans
la dernière édition du Traité de l’origine des romans [Paris: J. Mariette]. On peut la lire dans l’anthologie de
Camille Esmein, Poétiques du roman. Scudéry, Huet, Du Plaisir et autres textes théoriques et critiques du
XVIIe siècle sur le genre Romanesque [Paris: Champion, 2004], pp. 832–59).

8 La Nouvelle Astrée, dediée à son Altesse Royale Madame, ‘Avertissement’ (Paris: Nicolas Pépié, 1712), 
n. p.

9 La Nouvelle Astrée, ‘Avertissement’.
10 Voir Maurice Magendie, Du nouveau sur ‘L’Astrée’ (Paris: Champion, 1927), pp. 63–74.
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même Première partie11) laissait attendre une suite qui ne verra jamais le jour – signe
sans doute de l’échec commercial de cette entreprise plutôt audacieuse en son
principe. Cette édition anonyme, jamais attribuée à notre connaissance, comprend
quelques lettres et poésies inspirées de l’œuvre originale, mais entièrement réécrites
au profit d’une modernisation de la langue et du style.

En 1712, une Nouvelle Astrée sort des presses de Nicolas Pépié, réimprimée 
l’année suivante. Très tôt attribuée à l’abbé de Choisy,12 celle-ci se présente comme
un abrégé (en 210 pages) de l’œuvre d’Honoré d’Urfé, désormais divisée en quatre
parties (contre les cinq de la première édition collective, en 1632–33, qui intégrait 
la conclusion rédigée par Baro). Cette redistribution de la matière ne prive pas 
le roman de son dénouement (fin de l’enchantement de la ‘fontaine de la vérité
d’Amour’, heureux mariages des principaux protagonistes, à l’exception bien sûr 
de ‘l’inconstant Hilas, qui ne voulut jamais se fixer’). Certaines lettres, elles aussi
entièrement remaniées, sont conservées, mais seule une poésie a subsisté lors de cette
réécriture,13 qui aura donc résumé en un petit in–8° les milliers de pages du roman.

Enfin, l’édition de 1733 (Paris: P. Witte et Didot) relève encore d’une autre
option. En conservant le nom d’Honoré d’Urfé, en maintenant la répartition en cinq
volumes des éditions collectives de 1632–33 et 1647, en illustrant à son tour le
roman de planches gravées14 – ce que ne faisait aucune des éditions de 1678 et de
1712 –, celle-ci manifeste par ce dispositif un souci de plus grande fidélité à l’œuvre
originale. Fidélité pourtant toute relative, que le titre ne cherche aucunement à 
masquer, bien au contraire: L’Astrée de M. d’Urfé, Pastorale allégorique, avec la
clé, nouvelle édition, Où sans toucher ni au fonds ni aux épisodes, on s’est contenté
de corriger le langage, et d’abréger les conversations. Requalification générique du
roman en ‘pastorale allégorique’, appareillage critique inédit,15 réécriture touchant
à la langue, au style, aux choix poétiques (puisque les conversations roulant notam-
ment sur les effets et la nature de l’amour sont abrégées) s’affichent comme on le voit
dès l’intitulé, tandis que, par contraste, les éditeurs soulignent la volonté de suivre
au plus près la structure originelle du roman (‘sans toucher ni au fonds ni aux
épisodes’) – manière peut-être de se démarquer des deux entreprises précédentes, 

11 De surcroît, cette ‘Première partie’ est en réalité incomplète, puisqu’elle ne prend en compte que les livres un
à trois (sur les douze livres de l’édition originale), redistribués pour l’occasion en deux parties, paginées à
part, et reliées dans le même volume.

12 L’édition hollandaise (Leyde: J. Sambix le Jeune) porte en page de titre La Nouvelle Astrée. Par Monsieur
l’Abbé C**. Cette attribution, qui apparaît en toutes lettres dans les Mélanges tirés d’une grande
bibliothèque (Paris: Moutard, 1779) de Contant d’Orville (II, 60) demeure très discutée: après avoir été
contestée par Georges Mongrédien puis Richard Parish, elle continue de laisser sceptique Dirk Van der
Cruysse (voir L’Abbé de Choisy, androgyne et mandarin [Paris: Fayard, 1995], p. 396).

13 Il s’agit de l’inscription gravée par Céladon au fronton du Temple d’Astrée, monument de branchages qu’il
a érigé pendant son exil: elle est découverte, en l’absence du berger, par Silvandre, Astrée, Philis, Diane et
Licidas, au livre III (La Nouvelle Astrée, p. 125).

14 Dessin et gravure sur cuivre par Rigaud et par Guélard d’après Gravelot. L’édition collective de 1647
reprenait quant à elle les planches gravées de l’éd. de 1632–33, la première à comporter des illustrations
(une planche par livre, soit douze planches pour chacune des cinq parties du roman). Celles de 1733 sont
évidemment d’un tout autre style, et mériteraient à elles seules une étude comparative.

15 Au tome V, la ‘clé’ annoncée dans le titre comporte successivement la lettre de Huet à Scudéry; des
Réflexions nécessaires pour l’intelligence de l’Astrée, tirées des Œuvres diverses d’Olivier Patru; enfin la clé
proprement dite, compilation de ces deux documents.
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et argument de vente pour un nouveau public à gagner? Elle aussi anonyme, cette
édition a été attribuée à l’abbé Souchay, membre depuis 1726 de l’Académie des
Inscriptions, et qui semble s’être fait à partir de 1730 une discrète spécialité de ces
tâches de réécriture. Cette version longue du roman rendait ainsi possible le main-
tien des ornements insérés (lettres, poésies, ecphraseis, histoires enchâssées, etc.),
moyennant là encore un rhabillage formel dont l’examen de détail permettrait de
mesurer l’important et scrupuleux travail du rédacteur, opérant selon toutes les
apparences ligne à ligne, la plume à la main.

On l’aura compris au seul exposé de ces quelques données bibliographiques,
aucune des trois entreprises éditoriales ne saurait être considérée comme une
matrice dont il suffirait étape après étape d’améliorer ou de préciser le modèle.
L’édition abrégée et partielle de 1678, l’édition abrégée mais ‘complète’ de 1712,
l’édition complète de 1733, certes toutes réécrites mais selon des principes diffé-
rents,16 dessinent ainsi une arborescence centrifuge à partir du même texte-source.
À chacune, donc, non seulement ‘son’ infidèle Astrée, mais sa propre modernisa-
tion. Ce sont ces choix qu’il convient maintenant de présenter, dans leurs grandes
lignes: à défaut de nous instruire d’emblée sur le contenu positif de la ‘modernité’,
les dégoûts et les refus dont ils témoignent devraient servir de révélateurs à l’égard
de nombreux points désormais sentis comme décalés par rapport aux attentes 
contemporaines.

Le premier est affaire de poétique romanesque: il confirme, dès le dernier tiers 
du XVIIe siècle, la désaffection du public à l’égard des longs romans17 et de leur
structure complexe, au profit de la nouvelle-petit roman. L’histoire littéraire a daté
des années 1660 ce début de conversion, s’appuyant sur de nombreuses analyses
contemporaines de cette période: le discours critique construit ainsi très tôt une
‘théorie du tournant’,18 que semble valider, au moins partiellement, l’examen 
des fictions narratives en prose parues à compter de ce moment. Cette promotion
d’un nouveau format romanesque s’assortit d’une série d’abandons sur les ruines
desquels s’édifient de nouvelles propositions. L’Astrée, déjà constituée en modèle,
ne pouvait à cet égard être touchée par ce discrédit dans les mêmes termes que les
‘romans héroïques’19 des auteurs encore actifs dans la seconde moitié du XVIIe

siècle (les Scudéry, Gomberville, La Calprenède), qui accompagnèrent d’ailleurs
parfois cette mutation, sans faire les frais de ces modernisations – ni en avoir les
honneurs. . . Pour faire vivre la réputation du roman d’Honoré d’Urfé, et satisfaire

16 La série de sondages à laquelle j’ai minutieusement procédé, par comparaison de séquences attestées dans
ces trois éditions (l’incipit; quelques lettres; une poésie) confirme l’inexistence de la moindre filiation entre
elles: chacune procède à ses propres choix linguistiques, et lorsque ceux-ci se recoupent parfois, les reprises
ne concernent jamais systématiquement les mêmes éditions, mais relèvent en fait d’une commune allégeance
à certaines formules stylistiques devenues conventionnelles.

17 Voir ‘La taille des romans’, colloque de la Fondation des Treilles (avril 2006), actes à paraître chez O.
Jacob.

18 Voir Camille Esmein, ‘Le tournant historique comme construction théorique: l’exemple du “tournant” de
1660 dans l’histoire du roman’, Fabula LHT (Littérature, histoire, théorie), 0 (2005), http://www.fabula.
org/lht/0/Esmein.html.

19 L’identification de ce sous-genre, opposé aux ‘nouvelles’ et aux ‘romans comiques’, est due à Sorel, dans la
‘Censure des Fables et des Romans’, au chapitre II de son traité De la Connoissance des bons livres, ou
Examen de plusieurs Autheurs (Paris: A. Pralard, 1671), p. 142.
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à la curiosité d’un public inégalement disposé à sa lecture intégrale, mais très 
conscient de la ‘valeur ajoutée’, en termes d’image sociale, que sa connaissance
même superficielle apporterait,20 il fallait donc le remettre sur le métier. Premier et
très net abandon, celui des ‘Episodes continuels’ qui caractérisent en effet la struc-
ture de L’Astrée, différant la résolution de l’intrigue principale par l’enchâssement,
comme autant de contrepoints en matière de ‘cas d’amour’, de nombreuses ‘His-
toires’ racontées au fil de telle ou telle rencontre. L’‘intérêt’ du lecteur, maître-mot
de la réflexion théorique sur la fiction narrative dès la fin du XVIIe siècle,21 ne
saurait plus s’accommoder de tels tours et délais: concentré sur les aventures des
héros principaux, le roman réécrit fera l’économie de tous ces récits devenus 
parasites, et d’un personnel romanesque encombrant. C’est en ces termes que
l’Avertissement de la Nouvelle Astrée entendait combattre l’‘ennui’ d’une lecture
‘rebutée’ par ces épisodes intercalés, dont le savant artifice ne convient plus aux
attentes du public. Il sera alors nécessaire, pour que le roman évite de ‘déplaire’, d’en 

éloigner tous les personages inutiles, de n’y jamais perdre de vüë Astrée & Celadon, &
d’éviter par-là l’écüeil de tous les longs Romans, où le Héros & l’Héroïne ne paroissent
sur la Scene que rarement; ce qui empêche, qu’on ne s’affectionne à la suite de 
leurs avantures; leurs amis, & leurs amies, qu’on n’aime pas tant qu’eux, tenant 
ordinairement les trois quarts du Livre.

Un égal discrédit touche, comme on l’a vu, à ces ornements poétiques tant prisés
des lecteurs d’autrefois. Les ‘Poësies frequentes & froides’ – froides en ce que, 
marquées au coin d’une esthétique désormais obsolète, elles ne parviennent plus à
toucher –, les conversations générales, les longs monologues des héros disparaissent
ainsi plus ou moins totalement, tandis que seules quelques lettres échappent à ce
naufrage en raison de leur intérêt narratif.22 Une lettre de Mme de Senneville à
Bussy-Rabutin, en date du 25 avril 1678, résume assez brutalement les nouvelles
attentes du public, annonçant la publication du volume de Claude Barbin: ‘On 
nous fait espérer au premier jour l’Astrée en bon françois, retranchée de tous ses
méchants vers et réduite seulement à ce qui sera nécessaire.’23

20 Contant d’Orville, Mélanges, commente en ces termes à l’intention de sa destinataire les choix retenus dans
la Bibliothèque universelle des Romans: ‘[. . .] vous ne pouvez pas vous dispenser de faire l’acquisition de
l’Astrée. Peut-être se rencontrera-t-il dans votre société quelque Lecteur capable de ne pas se rebuter de la
longueur de ce Roman; car, après tout, il y a de l’intérêt dans le fond & dans les épisodes de cet Ouvrage, de
l’esprit & de la délicatesse dans les détails & dans les conversations.’ (II, 59–60).

21 Voir par exemple les célèbres analyses de Du Plaisir, dans les Sentiments sur les lettres et sur l’histoire avec
des scrupules sur le stile (Paris: C. Blageart, 1683), éd. par Philippe Hourcade, Textes littéraires français,
216 (Genève: Droz, 1975).

22 Par exemple lorsque la nymphe Galatée découvre au château d’Isoure le paquet des lettres échangées entre
Astrée et Céladon, et y glisse son propre billet en guise de déclaration amoureuse. On citera encore la lettre
de Céladon à son frère Lycidas, déplorant la ‘feinte’ intenable à laquelle le contraint Astrée (et qui de fait
nourrira malgré lui la jalousie de la bergère), ainsi que celle d’Astrée à Céladon où celle-ci se dépeint sous
les couleurs sombres d’une exigence inquiète impossible à satisfaire.

23 Correspondance de Roger de Rabutin, comte de Bussy, avec sa famille et ses amis (1666–1693). Nouvelle
édition revue sur les manuscrits et augmentée d’un très grand nombre de lettres inédites, avec une préface,
des notes et des tables, par Ludovic Lalanne (Paris: Charpentier, 1858–59), IV, lettre 1345, 98. Bussy
répond le 28 avril: ‘Je serois bien aise de revoir Astrée habillée à la mode, pourvu que le tailleur soit adroit.’
(Correspondance, p. 100). En réalité, cette édition de 1678 comprend encore plusieurs poésies: mais les
‘méchants vers’ de l’auteur, déjà raillés par Segrais et Boileau, ont été intégralement réécrits.
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Enfin, l’abandon de cette poétique du roman-portefeuille ou recueil en condamne
la vocation encyclopédique.24 C’est dès lors le rapport complexe du genre fictionnel
aux divers savoirs qui s’en trouve profondément modifié. Là encore, les choix
extrêmes de la Nouvelle Astrée méritent d’être rappelés: ‘l’affectation d’une vaine
science, dont elle ne s’imaginoit pas avoir grand besoin, l’étalage de la Doctrine 
profonde des Anciens Druides, les Poësies frequentes & froides, tout cela l’avoit
assez rebutée [. . .]’.

Allégé de contenus de savoir que l’on n’évalue plus qu’en fonction de leur utilité
mondaine, et que l’on ne crédite pas (pas encore?) de la séduction exotique exercée
par ces mondes lointains, le roman d’Honoré d’Urfé se voit ici soumis à un traite-
ment de choc, dont la métaphore médicale dit assez l’ambition thérapeutique, en
parlant de ‘le purger de Theologie, de Politique, de Medecine, de Poësie’. De fait, 
la ‘profonde érudition’ qui faisait pour quelques-uns de ses premiers lecteurs le prix
rare de L’Astrée, semblait déjà menacée à la fin du XVIIe siècle. Le savant évêque
d’Avranches, auteur du premier essai d’histoire du roman, s’en était ouvert fin 1699
à Madeleine de Scudéry, dont on sait l’inconditionnelle admiration qu’elle portait à
cette œuvre:

Cette érudition répandue dans son roman ne plait pas à ceux dont la barbarie de ce
siecle a corrompu l’esprit et le goût. On n’en jugea pas ainsi dans le siécle sçavant et
éclairé où il parut. [. . .] Pour moi j’ai toujours jugé que l’érudition dont M. d’Urfé
a embelli son Astrée, faisoit une très-considérable partie du merite de l’ouvrage, par
l’adroite varieté de l’utile, et de l’agreable, qui le met si fort au-dessus des romans
vulgaires, uniquement renfermés dans les bornes de la galanterie [. . .].25

C’était marquer nettement la ligne de partage qui séparait désormais le goût 
moderne, jugé trop étroitement borné par Huet, des ambitions plus hautes de 
L’Astrée.

Enfin, les exigences croissantes de politesse, imposées par un public en apparence
toujours plus scrupuleux, auraient rendu nécessaire son rhabillage à la mode du
temps. Interprétées en termes de bienséance, elles condamnent, surtout dans les
deux éditions de 1678 et 1712, aussi bien les détails jugés trop déplaisants (ainsi de
la description de Céladon évanoui après sa chute dans le Lignon, qui fait disparaître
tous les effets pathétiques voulus par Urfé: bouche pleine de sable, visage meurtri et
souillé, corps disloqué, ventre gonflé) que les épisodes les plus licencieux du roman.
Il a ainsi fallu, dans La Nouvelle Astrée, ‘en adoucir certains endroits un peu libres,
que la pudeur scrupuleuse de nôtre siecle ne sauroit souffrir dans les Livres’. On sait
la fortune historiographique que connut au XIXe siècle ce motif d’un lent progrès
moral engagé au siècle des Valois (raffinement des manières opposé à la brutalité des
mœurs anciennes), dont la Révolution serait venue briser l’élan.26 Modernité fragile

24 Je me permets de renvoyer à mon article, ‘Le roman, genre polygraphique?’, De la polygraphie au XVIIe

siècle, Littératures classiques, 49 (2003), 339–66.
25 Lettre citée dans l’éd. de P. Witte & Didot de 1733, V, 568.
26 Voir notamment Pierre-Louis Roederer, Mémoires pour servir à l’histoire de la société polie en France

(Paris: Didot, 1835).
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dont nos Astrée remaniées marqueraient avec d’autres l’apogée, avant l’irrésistible
déclin: ce récit fut pour un temps bien commode, jusqu’au moment où une nouvelle
modernité – la nôtre – en désavoua les fadeurs et les trahisons à l’égard de leur 
prestigieux modèle. 

L’autre volet de cette politesse a trait au langage, lui aussi à rafraîchir, ou mieux
encore, à ‘corriger’ – c’est le verbe que les éditeurs de 1733 retiennent dans leur titre.
Ce toilettage procède avant tout d’un sentiment de vieillissement de la langue:
autant dire, de la conscience d’une évolution linguistique qui peu à peu éloigne
comme étrangers les parlers d’autrefois. Aussi ne s’étonnera-t-on pas de voir 
proscrits comme archaïsmes toutes les formes et tous les tours qu’avait depuis
longtemps condamnés le courant puriste, de Malherbe aux Remarqueurs.27 Qu’il
s’agisse de la morphologie (formes verbales, par exemple les passés simples vin-
drent, tindrent, etc.; pronoms démonstratifs, comme cestuy-cy), de la régulation
grammaticale sur ces points majeurs que sont l’expression du pronom personnel
sujet, l’emploi du déterminant, de questions de syntaxe (tours régionaux ou vieillis,
comme la formule superlative il n’y a celuy qui. . ., allègement de la phrase complexe
par dislocation ou désemboîtage, au profit de propositions coordonnées) ou 
de choix lexicaux (disparition d’anciens verbes comme souloir, se ramentevoir ou
rengréger; remplacement de termes désormais jugés ou déshonnêtes, comme 
conception au sens de pensée, poil au sens de chevelure, ou trop spécialisés), les
remaniements sont massifs, et convergents, de 1678 à 1733. Et lorsque, à titre
archéologique pourrait-on dire, de rares ‘mots antiques’ sont conservés (comme le
revendique le rédacteur de l’édition de 1712), c’est pour souligner la vénérable 
ancienneté de l’original. C’est bien le signe qu’un français moderne s’est constitué,
qui dorénavant opacifie la lettre des textes du XVIe siècle et des années 1600–1630.
‘Cent ans dans une Langue vivante, mettent tout hors de mode’: la formule, de 
nouveau empruntée à l’Avertissement de La Nouvelle Astrée, s’applique tout autant
au style. Tandis que les anciens ornements de la prose narrative du début du 
XVIIe siècle sont supprimés (par exemple, les intrusions pathétiques du narrateur, 
la réduplication synonymique, ou encore la prédilection pour la forme oratoire de 
la phrase, au moyen de l’imbrication syntaxique28), alors même que la ‘force’ de 
l’original est reconnue par les remanieurs,29 ceux-ci ne se privent pas d’introduire 
en retour leurs propres élégances. Abstractions et hyperboles (la belle Astrée devient
en 1678 une des plus belles personnes du monde; on évoque de même le cœur du
monde le plus passionné, les pluriels métonymiques se substituent au singulier, etc.),
langage nouveau de l’amour (passion, amour honneste, tendresse reciproque rem-
placent ainsi l’affection ou l’amitié), locutions à la mode (s’embarquer ou avoir une
affaire avec quelqu’un, avoir bien la mine de, en 1712) et constructions nominales
(dans son négligé, avoir un air de propreté) sont autant de manières d’adapter à l’‘air
galant’ du temps les charmes persistants de L’Astrée.

27 Pour une étude des choix principaux de l’édition de 1678 en ce domaine, voir Roger Lathuillère, ‘Quelques
remarques sur la réédition de l’Astrée en 1678’, dans Mélanges de littérature et d’histoire offerts à Georges
Couton (Lyon: Presses Universitaires de Lyon, 1981), pp. 129–36.

28 Voir Alexandre Lorian, Tendances stylistiques dans la prose narrative française au XVIème siècle (Paris:
Klincksieck, 1973).

29 La Nouvelle Astrée, ‘Avertissement’.
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Nos trois ‘belles infidèles’ ont ainsi, chacune à leur manière, contribué à faire
vivre pour de nouveaux publics ce roman que ne soutenait plus sa seule réputation.
Dans ses habits rafraîchis, à quoi ressemble désormais notre bergère? À l’évidence,
un même fil de trame en soutient les réécritures: s’agissant de ‘romans d’amour’, la
modernité reste acquise aux ‘œuvres galantes’ depuis la décennie 1650–1660, et
pour longtemps encore, comme les travaux d’Alain Viala l’ont bien établi au-delà
même de cette catégorie de la fiction narrative. D’où la nécessaire reconversion 
du roman d’Honoré d’Urfé, à rhabiller à la mode du temps au moins sur le plan de
la langue et du style. Notre propre modernité, si scrupuleuse dans le domaine
philologique, ne peut que s’offusquer d’une pareille liberté prise avec la lettre d’un
texte ainsi défiguré – certains diront trahi. Sauf à comprendre le dessein de ces
remanieurs: souci de confirmer la dimension patrimoniale d’une œuvre fondatrice,
érigée très tôt en monument; refus corollaire d’en figer la forme littérale, ce qui serait
la condamner à un embaumement certes grandiose, mais qui signerait alors défini-
tivement son avis de décès. N’y avait-il pas, en ce geste de réécriture, une manière
somme toute moderne d’aborder la question de la survie des œuvres du passé
national, à une époque qu’une longue tradition d’origine humaniste avait par
ailleurs instruite des exigences scientifiques en matière d’établissement des textes?

De surcroît, les partis pris de ces réécritures méritent d’être spécifiés. Du projet
avorté de Claude Barbin en 1678, par ailleurs peu documenté, nous ne pouvons
guère tirer d’autres conclusions que celle de Roger Lathuillère:

Il révèle admirablement les préoccupations et le goût d’une époque soucieuse de
beau langage, d’air galant et du respect des bienséances. Il creuse un large fossé
entre les générations et montre tout l’écart qui en l’espace d’un demi-siècle sépare
les canons de l’esthétique.30

En revanche, l’Avertissement de La Nouvelle Astrée ne fait pas mystère de ses
choix radicaux, comme on l’a vu. Jusqu’à assumer la métamorphose d’un chef-
d’œuvre du roman pastoral français31 en ‘petit Ouvrage de galanterie champêtre’.
Reclassement, ou déclassement? Il est sûr en tout cas que cette Astrée portative se
passe sans vergogne de toute complication, qu’elle soit de nature encyclopédique
(par renoncement à toute érudition) ou poétique (par abandon de la structure 
narrative complexe des ‘longs romans’ comme de leur vocation polygraphique).

Telle n’est pas, bien au contraire, l’option retenue par les éditeurs de 1733: à cet
égard, la réécriture attentive de l’abbé Souchay me paraît présenter une solution
originale à plus d’un titre. D’une part en effet, elle offrait une formule de compromis
entre la modernisation linguistique du roman, toujours sentie comme impérative, et
la fidélité nouvelle à son architecture d’ensemble, à ses ambitions civilisatrices. Que
l’entreprise éditoriale en ait été tentée, à frais réels (notamment ceux engagés par la
série des planches gravées d’illustration) pourrait être l’indice de l’insatisfaction

30 ‘Quelques remarques’, p. 136.
31 À tel point que Charles Sorel le choisit comme modèle à parodier dans son Berger Extravagant

(1627–1628), y revient régulièrement dans ses textes critiques: d’autres textes de référence auraient
pourtant pu être retenus, telles les Bergeries de Juliette de Nicolas de Montreux (1592–1598), qui avaient
joué un rôle non négligeable dans la genèse de L’Astrée.
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d’une partie des lecteurs qui ne trouvaient pas leur compte dans les ‘Astrée’ de 1678
et 1712. D’autre part, en appareillant le texte d’un important dispositif critique
(l’Avertissement du t. I, qui entend répondre aux ‘illustres censeurs’ du roman,
jusqu’à alléguer la position nuancée de Fontenelle;32 le t. V par le dossier des possi-
bles ‘clés’ de L’Astrée), les éditeurs tout à la fois accréditaient une lecture cryptée en
place dès le XVIIe siècle, manifestement toujours séduisante, et engageaient le public
sur une voie encore peu frayée, celle de l’édition savante d’œuvres récentes du patri-
moine français. Sans doute faut-il voir, à l’origine de cette démarche, le pari d’une
possible réappropriation moderne de L’Astrée, et la conviction de son actualité 
littéraire.

Tout en signalant, par l’existence même de leurs réécritures, l’écart creusé au fil
du temps entre l’œuvre d’Honoré d’Urfé et son public, ces trois éditions semblent
paradoxalement témoigner aussi de ce qu’on pourrait appeler le potentiel moderne
du roman. Si son acclimatation à l’air galant s’est imposée, n’était-ce pas en effet
qu’il entrait en consonance – légitime ou forcée, on n’en débattra pas ici – avec le
goût nouveau tout acquis aux ‘lois de la galanterie’? Dans ce dialogue du présent
avec son passé récent, une certaine modernité marquait ses préférences, sans rompre
pour autant avec quelques œuvres prestigieuses qu’elle s’efforçait d’annexer: mais il
reste à savoir si cette démarche peut être qualifiée de ‘moderne’. Qu’un texte, indexé
sous le titre quasi générique d’Astrée et plus ou moins précisément corrélé à son
auteur, qui en avait conçu l’organisation en forme d’‘Histoires, [où] sous personnes
de Bergers, & d’autres, sont deduits les divers effects de l’honneste Amitié,’33 ait pu
ainsi devenir pareil objet culturel ouvert à tous usages, toutes lectures, adaptations
et illustrations, est au moins le symptôme de sa provisoire et fragile nécessité.

32 ‘On n’ignore pas que cet ouvrage a eu d’illustres censeurs; les uns ayant blâmé l’érudition qui y est
répandue; les autres, certains incidens qui sont traités à la maniere grecque. Mais il a eu aussi d’illustres
approbateurs. Tels sont M. Camus évêque de Belley, S. François de Sales, M. Huet évêque d’Avranches,
comme on peut s’en convaincre par la lettre du même M. Huet, que l’on trouvera à la fin de la cinquiéme
partie, avec les éclaircissemens nécessaires pour l’intelligence de ce roman, que tout le monde sçait être
allégorique.

On se contentera de dire ici, après M. Huet, que M. d’Urfé fut le premier qui tira nos romans de la
barbarie, & qui les assujettit aux regles, dans son incomparable Astrée: ouvrage le plus ingénieux, & le plus
poli qui ait jamais paru en ce genre, & qui a terni la gloire que la Grece, l’Italie, & l’Espagne s’étoient
acquise en ce genre.

L’illustre M. de Fontenelle qui trouve que les bergers de l’Astrée sont quelquefois des sophistes trop
pointilleux, lui rend d’ailleurs justice au même endroit où il le critique; mais principalement dans ces vers
admirables qui sont presque dans la bouche de tout le monde:

Quand je lis d’Amadis les faits inimitables,
Tant de châteaux forcés, de géans pourfendus,
De chevaliers occis, d’enchanteurs confondus:
Je n’ai point de regret que ce soient là des fables. 
Mais quand je lis l’Astrée, où dans un doux repos, 
L’Amour occupe seul de plus charmans héros;

Où l’Amour seul de leurs destins décide,
Où la sagesse même a l’air si peu rigide,
Qu’on trouve de l’Amour un zelé partisan
Jusque dans Adamas le souverain Druide:
Dieux ! que je suis fâché que ce soit un roman!’ 
(L’Astrée de M. d’Urfé, Pastorale allégorique, avec la clé, 1733, t. I, n. p.) 

33 Il s’agit du titre complet du roman, dès l’édition originale de sa première partie en 1607.


